Behind the Curtain of Sleep
What neuroscience reveals about the architecture of dreams—and why the sleeping brain may be more conscious than we assume.
What neuroscience reveals about the architecture of dreams—and why the sleeping brain may be more conscious than we assume.
Entries from a diary kept by someone who walks between worlds—entries written while sleepwalking, discovered only upon waking.
.---.
/ \\
| ( ) |
\\ /
'---'A recurrent dream shared by strangers across the world—a city that exists only in sleep, with streets that remember those who walk them.
***************************************+===++++=--+***************************************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ ********************************+==------::::::::---==+********************************************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++==##++++++++ ****************************+=-------::::::::::::.:-----=****************************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++=+#%++++==+%* *************************+------::::-::::.::.:::-:-:------+************************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++==*%%++++==*%*+ ***********************+---------::::::::::..:::----=--====+*********************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++===#@#+++*##@@*++ **********************----------::::::::..:::---------======*********************************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++=-+%@*++#%#%@#@*++ ********************=----------:-----:.:--:::--====----==--=+*****************************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++===*@*+#@##@%%@*+++ *******************=-==-=---::::::--:.:---::----:-=+==--=====+***************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++==+@#+%#*%@%@%+==== ******************=---:---====--::.:::::-::-==**+=--=++===+++*************************************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++=-+%@%@*#%%%@*====== ******************=-=---=---=+*++++*+++==========*##+=====++=*************************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++=+=--+%@@+#%#@@@%+===== ************+%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%+**************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++====--+%@%+*@@@@@@+====== ************+%###***#**#*+#%*%**###+%########%*#+***+%%#%%**##=**+%**##++*#**#**%%+************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++========--+%#==*%@@@%+======== ************+%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%+***********************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++===========--++==*%@@@%%+========= *****************##*=--=-=*#****#%%%%###*====++***++*###+======+#***************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++============-=---=*%@@@@@%+========== *****************##**==#%%*+=---==++++==---===-==+++++===++===-=*#**************************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++============----=++#@@@@@@@#=========== *****************##**++%#++=---======+*+++++==-----::--=++====-=-+***********************************************+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++==============---=++#%@@@@@@@@*=========== ******************##***%%%*--====+====+**%%%%%%%%%%#*+=-::--=+=====********************************************+*+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++================---==+*#%@@%@@@@@+============ **********************+#*%%+==++=++======+**%%@@@@@%@%%#**=-::-=+===*******************************************++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++==============---===+*##%@@@@@@@%============== ******************#**+***#%*+++*+=======+++*##*####%%@%%%%%%%#==-===-****************************************++++++++++++++=:.=++++++++++++++++++======------:--::::::--====+**#%@@%@@@@*=============== *************************+%#***++======++*##%%#***++++*#++*%%%##+=----+**************************************+++++++++++=:.:.:......................:::::-::----------===++**#%@@@%%@@%+================ *******************++*%*=-=-+**++++====+*#%%%%#*+++++++++**===++=-::---=********++=:.........::-=+++++===---------::........:..................:::::---=-===++++*####%%%%%%%@@%%##@@@#================== ********************++*+*%%%++++++++++*#%%%%%%#*++===++++*+++-:....::..:::=+-................................::.......:::::=:::----:::::::::-------=====+****##%%%%@@@@@@@@@@%#%%%%*==============--==-- ********************++*+++**=*%#*++++*%%%%%%%%#***====---==++-=++=---==-:........:.::::.:::....::::...::-=------::::::::::--::------==-----====++++++**####%%%%%%%%###%@@@%%#++===============---------- *********************+++++*##%*##*+**%%%%%%%%%#***+=-==--::::--=-::::...:......::::--:---:::::-------==+++++===-------:::=-::------=-=======+++*****######%%%%%@@@@%#*+==================--------------- *********************++++*#####%#++#%%%%%%%%%%%#**+=-===-.:::.........::::::::-===++===------==-=++==+++*****+++===-----=---:---:-====+*******####%%%%%@@@@@%%*++====================------------------- *********************++++*#%%#**+*#%##%%%@@@@@%#*+++===--:...........:::::---===+****++===+==-=+=--==+*+***++*##*++===-*++=======++**######%%@@@@@@@@@%%##++===================------------------------- *********************+==+#**++#+*+%%%@@@@@@@@@@@*+++-----:....:......::::-====++**##*+++++==+=----+**++*+=*###****+++=%%#########%%%%%%%%%@@@@@@%%%#*++=====================---------------------------- *********************+-=**+*++*+*+@@@@@@@@@@@@@@#+==--::::.::::.....::--=+===++*****+++====----+*#+==++=#%###**++++++%@%%%%%@@@@@@@@@%%%%###**++=========================------------------------------- *********************=-=***#***+*+%@@@@@@@@@@@@@%==--:.::::::--::::---======++**#**+------:-+%%*+=*+=*@@###******=++%@@@%%%%%%@%%##***++==============================---------------------------------- *********************=-+###**#*+**%@@@@@@@@@@@@%-..:--::--:------------======+*+-:-----:-*@@%=+**=*@@@%##+**#**+===@@@@@@@@@@@@%++==================================------------------------------------ *************##******+=**%@*#%#*##+%@@@@@@@@@@+--...-:::::::-------------===-:---::::-*%%+++***=+@@%##++##%***++=*@@@@@@@@@@@@@#++===============================--------------------------------------- *************##**##***##%#@*##*###=+%@@@@@@@@*-::::-::::::::::::::-:---=------::..-#%%=-=##%**%%#%*+=#%%@***+++*@@@@@@@@@@@@@@@*===============================----------------------------------------- **********##**##**##*****#@#*#*##*++*==#@@@@#=:::::--::---:::::::----:---::...:+#%=:=*#%###*#**+++*%%%*++*+=+*@@@@@@@@@@@@@@@@@*=============================------------------------------------------- ***********##*##**#####***%%*#**#*+**==+#@@#=-::-:--::::::::::::-::::::...:+#*---+#%%#%#***++==*%#**++*+++*%@@@@@@@@@@@@@@@@@@@+============================-------------------------------------------- ***********########%###****%+***#*=++==+**+-:::::::::.:::::::::::::..-+++-::-*#####*****++++*#**++*++*#%@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@*=========================----------------------------------------------- ***********###%####%%%*****++*+%#+=+===*#=----::::::::::::::::.:-==-:::-+*#*##********+++*++===++==+%@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%%##%*=======================------------------------------------------------- ************%####%%%%******++**%*=====+#+---=--:---::::::::---:.::-==+++*++++++++++++++=---=+======*@@@@@@@@@@@@@@@@%#**********======================--------------------------------------------:-:::: ********%###%######%#*****##+++**+=+=+*=-:---::::::::::--::::----====--:::------------=+++---=====%@@@@@@@%#+%%#*+++++*********#===================----------------------------------------:-:-::::::::: *********#%%#######****#*###*++**====+-:-::-::::::::-=-::-:::..:--====--:---::--+*++=----===-==+%@@@@@@%===#@*+++++++++********#==================---------------------------------------::::::::::::::: **********###################++**=+===-::--------::-:--:::::.::-----===+*%%%%*+=--===--=--=+*@@@@@@@@@@=+%@#*+*****++**********#=================-----------------------------------:::::::::::::::::::: ***********#%%#%%%%%#########++**++=--::---::-:---:--:::-====+#%%#**+=+=====+======++##%@@@@@@@@@@@@@%#@@**++++***+************#==============----------------------------------:::::::::::::::::::::::: ***************######*##*####*=**+=---:::::::::---=::=-::..:--===+#@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%*++**+++******+**********#+============-------------------------------:::::::::::::::::::::::::::: ******************************++*=----::::------=-==----..:---=+++**#@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%*+++++++*******************#+============------------------------------::::::::::::::::::::::::::::: *******************************#=----::::.-:::==++=----:::--==+++**####@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%*+++++++++*++*+***************#==========------------------------------::::::::::::::::::::::::::::::: *******************************====----=-:--:+=++------==+++=++****#%%###%@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%*+++++++++++++=++++++++**********%========-----------------------------:::::::::::::::::::::::::::::::::: *******************************+=========---==*#=======+**+++*#%%%@@@@%%%##%@@@@@@@@@@@@@%*+++++++++++++=+===+++++==+++++*******%=======-----------------------------::::::::::::::::::::::::::::::::::: *******************************++=======--:-++**====++++****#%%@@@@@@@%%%######%%%%##*++++++++++++++++++==+++++=++++==++++******%=======--------------------------:::::::::::::::::::::::::::::::::::::: ********************************++++===-:-=+++#==++++*****##%%@@@@@@@%%%#%###**+++++++++++=+++++++++++++=+++++++=+++=++++++*****%+====----------------------------:::::::::::::::::::::::::::::::::::::: ***********************************++=--:++*=*#=++++***####%%@@@@@@@@%%#####**++++++++++++=++++++++======+=++=====+++++++++++***#+==---------------------------::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: ***********************************++=-=#+=#%*==++**##%%@@@@@@@@@@@@%######**+++++++==++++++==+++===============++=+++++++++++**#*----------------------------:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: ***********************************+=--=+%%=--==+++*#%%@@@@@@@@@%**#****##**+++==+++=+=++++++==================++++++++++++++++*#*---------------------------::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: *********************************+=======+==--=====++++*****++++********##**++++=+++++++==================+=====++++++++++++++++**-------------------------::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: *********************************+===========------=---=====+++*##**++******++++=+++==================+=++=++===++++++*+++++++++**-----------------------:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
An exploration of why our dreams construct certain spaces—endless corridors, impossible staircases, rooms that shouldn't exist.